Écrire sur téléphone portable

Il y a encore quelques mois, je n'aurais pu envisager d'écrire mes textes sur téléphone portable. C'était tout simplement impensable.

Comment aurais-je pu imaginer abandonner mes feuilles A4 et mon stylo bille qui me servait à griffonner, reporter, flécher, raturer, et même psalmodier? Non, franchement, j'aurais encore préféré du papier froissé.

Et puis est venu le temps d'une nouvelle forme d'inspiration, imprévisible, de mots qui pointent le bout de leur nez aux moments les plus improbables : lorsque j'étais en voiture,  lorsque mes mains se trouvaient plongées dans l'eau de vaisselle, lorsque j'étais sur le point de m'endormir ou que je venais à peine de m'éveiller. En somme, lorsque je n'avais pas de papier sous la main, et que je risquais, pour en dénicher quelque part, soit de réveiller toute la maisonnée, soit de mettre tout sens dessus dessous les mains dégoulinantes de je ne sais quel produit ménager!

Comme cela devait donc finir par se produire, un jour où les mots auraient pu être aussi pressés de repartir qu'ils l'avaient été d'arriver, la panique de les perdre dut me faire saisir le seul objet qui partageait fort bien mon intimité depuis quelque temps : mon téléphone portable.  Et c'est ainsi que je découvris le loisir, le luxe même d'écrire à tout moment du jour et de la nuit, munie d'un éclairage intégré très discret, ne risquant plus d'importuner qui que ce soit au fin fond de l'obscurité.

Voilà pourquoi, malgré d'anciennes réticences qui me semblaient pourtant férocement indéboulonnables, j'en suis venue, moi aussi, comme vous peut-être, comme eux, les écrivains endurcis et les écrivaillons en herbe, à lâcher feuillets et crayons papier pour l'instrument du présent, et peut-être du futur.